Откуда взялись слова "пенал", "альбом", "каникулы", "дисплей", "компьютер"?

У каждого ученика есть пенал. В нём лежат карандаши, шариковая ручка, ластик. Если бы не пенал, они обязательно потерялись, и, конечно, как назло, в самую ответственную минуту. А так — целы-невредимы.

Называется пенал так в честь пёрышек, которые ещё недавно, до появления шариковых ручек, в него прятали.

А разве слова «перо» и «пенал» похожи друг на друга? Кто, хоть немного знаком с латинским языком, с латынью, тот скажет: «Да, похожи. Даже очень». По-латыни перо будет «пенна». А «пенна» и «пенал» звучат почти одинаково, правда? Сперва в пенале, и верно, лежали только перья (причем не стальные, а гусиные). Потом туда стали класть и другие необходимые школьнику предметы, чтобы писать и рисовать. А название «пенал» — «перохранилище» осталось прежним.

Теперь — про альбом.
Если бы задать вопрос «Что такое альбом?» древнему римлянину, он ответил бы приблизительно так: «Альбом — белая доска. По-латыни слово «альбум» как раз и означает «белое». На такой белой доске мы пишем разные сообщения, распоряжения и вывешиваем в местах, где собирается много народа».
Средневековый, закованный в железные латы рыцарь, с тяжёлым мечом в руке, на тот же вопрос ответил бы по-другому: «Альбом — это такая тетрадь, обязательно из белых страниц. Ведь не может же быть «альбум» — «белое» — синим или красным! В один свой семейный «альбум» я занёс историю нашего древнего рода, в другом — нарисовал свой рыцарский герб, в третий — записываю мудрые высказывания знаменитых людей».
Теперешние альбомы не всегда белые, хотя называются по-старому — альбомами. На их страницах любители рисовать рисуют, любители стихов записывают понравившиеся им стихи.
Почти у каждого школьника есть альбомы для рисования, для марок, для фотографий, для красивых почтовых открыток.

Теперь о каникулах.
«У нас сейчас каникулы! — говорят дети. — Поедем в пионерский лагерь, отправимся в туристский поход». Все знакомы со словом «каникулы». Оно означает желанный отдых, заслуженный отпуск после многих месяцев упорного труда. Но не всякий знает, что это простое, такое привычное для каждого слово произошло от названия... звезды. Каникулой называли когда-то самую яркую и самую главную звезду в созвездии Большого Пса — Сириус.
И быть бы этой яркой звезде известной лишь учёным, не появляйся она ежегодно на небосводе в самый разгар лета, 26 июля по нашему календарю.
Но так как именно июль — обычно самое жаркое время года, когда школьникам и студентам дают передышку, то в честь звезды эти дни и прозвали каникулярными, каникулами.
На первых порах каникулами был только летний отдых. Но потом это слово стало относиться вообще ко всякому перерыву в учении: зимой ли, весной или осенью — все равно.
Поэтому мы сейчас говорим: «зимние каникулы», «весенние каникулы», хотя тут уж звезда Каникула — Сириус — вовсе ни при чем.

И наконец, про то, откуда взялись слова «дисплей» и «компьютер».
Кое-кто почему-то считает, что оба этих нерусских слова обозначают одно и то же и поэтому, мол, первое можно говорить вместо второго. А это вовсе не так. Дисплей — всего-навсего часть компьютера, а не весь компьютер. Так же, к примеру, как циферблат — часть часов, а не сами часы. Дисплей — это действительно циферблат или табло электронных часов и счётных машинок-микрокалькуляторов с их «выскакивающими», «самозагорающимися» цифрами.
Название «дисплей» произошло от английского «displey», что значит «показывать», «воспроизводить». А он и показывает, воспроизводя на своём табло, экранчике, экране или экранище (дисплей бывает всякий и разной величины) цифровые таблицы, чертежи, расписания, графики. Это смотря для чего предназначен дисплей: для банка, где считают деньги, для конструкторского бюро, где создают новые машины, для научного института, для вокзала, железнодорожной или авиационной кассы, а может быть, для библиотеки, на полках которой надо найти какую-то книгу, или для архива, чтобы разыскать один из миллионов хранящихся на тамошних полках документов.
Что компьютер по нашему приказу вычислит, разыщет, рассчитает, то его дисплей на своем экране, табло тут же и покажет. Неспроста же само английское слово «компьютер» произошло от латинского «computo», что значит «считаю», «вычисляю».